將美式圖書修復學帶回臺灣——林秀蔓｜英漢辭典的修復
遠赴重洋學習美式圖書修護，將專業理論知識帶回生活的書籍修護師——林秀蔓老師。
到美國學習圖資修復
林秀蔓老師在台灣多接觸到的是中式書畫修護，並經歷故宮圖書館的工讀工作後，讓她選擇前往美國的圖書資訊研究所，主攻圖書保存修護與檔案管理。在這裡，她發現課程不只是圖書歸納與管理，有一半時間用於書籍保存修復和裝幀，學習的內容結構與國內大不相同。在那裏，學生需要學習從頭製作手工精裝書，以及如何修護書籍，這段經歷讓她完整掌握了西方書籍結構、裝幀與修護。修習期間的教授時常鼓勵學生搜集老舊、二手的書籍來進行實務練習，當時她便時常到市集尋找各式各樣的書籍，自我觀摩、實習與挑戰不同的修護情況。她也曾在紐約州立大學特殊典藏部門擔任修復研究員，也曾於知名紐約藝術家的工作室從實習生做起一路到檔案部主任，將文物修護、保存與檔案管理知識應用於實務，這也拓展她對於文化資產保存的寬廣視角。
修護各式書籍的工作室
林秀蔓老師的工作室「橘豆 Deco Orange」修護業務主要聚焦於書籍與紙質文物的修護。修護費用會因為每件委託的情況有所不同，並非以書籍本身價值衡量，她特別指出：「有一些客人帶來的是現代工業膠水裝訂的新書，要移除膠水的難度甚至比傳統線裝古籍來的更高！」她在國外留學、工作時，便時常關注臺灣的修護生態，回國後更發現提供給民眾的修護資源稀缺，許多需求被忽略；因此她一直在思考如何將修護推廣到民間。除了書籍的修護，她也自然接觸到來自其他紙質文物的修護委託，例如古老的地圖。只要是紙類，她都能用過往經歷所習得的技術來應對，協助委託人解決修護的問題和需求；也因此她逐漸將「修護」工作化繁為簡以靈活應對非文物的修護需求。
1950年代中英字典的修復步驟
這本1950年代的中英字典被攤放在修復桌上時，書頁早已不再完整。林秀蔓老師輕輕翻開封面，映入眼簾的是密密麻麻的筆記痕跡——那是委託人從事翻譯工作數十年間，一頁頁累積下來的使用痕跡。為了固定破損，委託人過去曾自行貼上膠帶。只是，年代久遠的膠帶早已失去原本的支撐功能，化學膠質反而滲入紙纖維中，在頁面上留下難以逆轉的黃褐色斑塊。膠帶的膜層脫落後，只剩下一層黏膩的膠漬，牢牢咬進紙張，成為修復時最棘手的障礙之一。書籍的結構狀況同樣令人憂心。書脊內負責連接書心與封面的布料，已從中段完全裂開，使封面與內頁失去支撐，如同少了鋼筋的建築，只剩外殼勉強撐著。內頁也因縫線斷裂而四散成碎片，每一小塊紙片上，幾乎都殘留著舊膠帶的痕跡，增加了整理與拼合的難度。加上這類西書多為雙面印刷，任何補強與修補都必須顧及正反兩面的閱讀與視覺完整性，無法任意覆蓋。這本字典的修復，已不只是單一破損的處理，而是一場需要循序拆解、耐心重建的細緻工程。
拆解：首先將封面與書心（內頁）拆解分離。
- 去膠：對於難纏的殘膠，她利用熱風槍及有機溶劑進行移除，對於書脊上深層膠漬則使用自煮的漿糊敷著，利用漿糊的黏性軟化並將殘膠與髒污輕輕黏起，避免損傷紙張。
- 結構重建：移除舊的書脊布和背膠後，使用新的布料（像新鋼筋）進行替換。
- 碎片拼合：針對碎裂的頁面，她需要一小塊一小塊地拼回，並背面用最薄的楮皮紙或日式和紙加固，以應對雙面印刷不能被遮擋的問題。
組裝精修：重新縫合書心後，在組裝封面時她會將新的結構布剖開卡紙藏在封面內，使修復痕跡不外露。縫合則選用麻線，依循原本的洞不會額外打洞，像做手作新書一樣完成修復。
從書桌到生活現場的修護日常
多年來協助民眾修護書籍與紙質物件，林秀蔓老師逐漸形成了與學院訓練截然不同的修護觀點。她笑說:「修護不見得是要在一個很正規的工作室裡才能做這件事情。修這件事情，其實是只要我人在、基本的工具在，其實不管在哪裡，我都可以做這件事情。」對她而言，修護更像是一種隨時能被啟動的專業狀態，而不是被空間限制的技術行為。每一件委託物的狀況都不相同，破損的原因、使用的痕跡、保存的環境都各自交織，沒有任何一套標準流程能夠直接套用。修護師所仰賴的，除了材料知識與技法經驗，更是一種在現場判斷、隨時調整的能力，才能在面對複雜或前所未見的損傷時，找到對器物最合適的處理方式。林秀蔓老師希望，透過一次次的修護經驗分享，讓更多人理解修護並非「把東西變回原樣」那麼簡單，而是一項需要時間、耐心與專業判斷的工作。那些看似微小的修補，其實正默默地延續著物件與人的關係，也讓修護真正走進生活之中。
