修復物件靈魂的技藝——林昊漢|轎頂布的修復

一針一線穿過老舊的布料,縫線在指尖來回拉緊,又被小心放鬆。林昊漢低著頭,專注地對齊轎頂布上錯位的裂口,讓原本失序的紋樣慢慢回到可以被理解的位置。這不是一次能迅速完成的修補,而是一段必須反覆確認、反覆調整的過程。修補的並非過去本身,而是讓破損不再繼續擴大,讓承載情感的物件得以穩定存在。
以客為主的修復精神
「修復就是要和客人討論,讓他知道你想要回歸什麼樣子。」對新秀繡莊第三代傳人林昊漢而言,修復不僅是技術活,更是與客人的不斷溝通。他深知,繡品背後的情感標準才是最大的挑戰。客人對「還原」的想像往往是模糊且不一致的,例如爺爺在民國 50 年做的東西,與民國 80 年出生的孫子所期待的回歸原貌,風格想像可能完全不同。林昊漢必須提醒委託人:「你現在想維修的樣子,並不是你爺爺那時的風格。」他區分了兩個概念:「還原」是回到過去的風格,而「修復」是修成現代美感的標準。兩者不僅是說法不同,更是工法和技術上的分別。因此,溝通是修復中最困難的一環,他常常需要與客人耗費兩、三小時以上,才能確定接下來的工序,因為「標準在客人身上」,他只是那個將情感價值付諸實現的工匠。

不只修物,也修靈魂
「服務人心中的神,讓失去熱情的人,有個精神寄託。」林昊漢選擇是否接手修復,從來不是以物品的商業價值為標準,而是取決於背後的故事與情感需求。因此,他總是採取極為審慎的態度:「通常我會親自走一趟,先聽完整個故事,才會決定要不要接。」若委託人是為了已逝的親友、家人,或無法放下的情感而堅持修復,他才會考慮承接;若只是出於「想省錢」,他則會婉拒。在眾多案例中,一件破損嚴重的「轎頂布」修復案,特別體現了他的修護原則。委託人是一位接手父親創立公廟的兒子,帶著這件破損嚴重的繡品前來。談話過程中,他提到,家中長久以來一直有一道「解不掉」的心結——委託人年輕時不顧家人的反對,堅持養了一條狗,卻導致父親因故去世的憾事,讓委託人在心裡留下難以釋懷的傷痕,也讓家族之間始終無法真正放下過去。林昊漢說:「客人的心理創傷,解不掉,我來解決掉。」林昊漢意識到,自己面前的這件布藝品,承載的並非單純的宗教用途,而是一個家庭試圖和過去和解的期待。正因如此,他才義無反顧地接下了這樁風險極高、卻意義深遠的修護任務。

轎頂布的修護步驟
這件轎頂布的損傷狀況極為複雜,它遭受了白蟻咬、爛掉、破掉、發霉等多重損害,且因長期放置低處,受到雨水浸泡損毀嚴重。繡品上最難處理的是二十八星宿圖案,因破損嚴重而少了兩處,且沒有當初的草稿可供參考。修復過程,需要逆向推導其製作過程,併以精密步驟還原:
1.尺寸確認與圖案推測: 物品接回後,先重新量測一次尺寸。針對殘缺的二十八星宿圖案,必須憑經驗和資料,推測出接近的古代字體或筆觸,然後自己畫出草稿來進行修補。

2.基礎加固與描圖: 先將轎頂布的編筐、鏡片匡及四個角落做初期加固,防止其裂開。接著用描圖紙將畫好的草稿對應到破損處。

3.核心結構強化: 這是搶救的核心步驟。使用新的強化布塞進破損區作為內補,並在背面固定強化布,讓整塊繡品的受力點轉移到新的布料上面,不再讓老布承受壓力。

4.表面覆蓋與重新刺繡: 在破掉的地方從上面蓋一塊布,並使用米做的專用膠將開裂處重新固定。在覆蓋的布上,再以同樣顏色的線重新繡出圖案,讓修補的地方看起來原本圖案一樣。

5.立體度與細節修飾: 最後,在潮繡的外圍再圈一圈金蒼繡,使其立體度變高。整個過程必須極有耐心,注意不能拉扯到旁邊,只能一個角落一個角落地進行。
如同葉克膜的修護工作
修復完成後,林昊漢一定會花時間向委託人清楚說明修護的成果與限制。他會親自拍照,逐一解釋哪些部位經過補強、採用了哪些工法,以及哪些地方只能暫時穩定、無法再承受長時間的消耗。對他而言,修護不是交件就結束,而是一場必須讓對方充分理解的溝通過程。他常形容,修復後的文物就像醫療中的葉克膜——雖然注入了新的生命力,但它只能「維持現狀」,讓器物繼續存在下去,卻無法逆轉時間帶來的老化。修護能做的,是讓狀況不再迅速惡化,而不是讓文物回到「健康無損」的狀態。若保存環境沒有改善,光線與濕度持續不當,再細緻的修護,也終究抵不過歲月的消磨。因此,他特別叮囑委託人,這件修復後的轎頂布並不適合再回到原本的使用位置,應避免長時間曝曬,控制濕度,建議平放保存或裝框收藏。為了讓物件能被妥善照顧,他也另外製作一個合適的收納袋,提供安全、穩定的保存方式。對林昊漢而言,修護的責任不只是完成眼前的修復,而是陪著委託人一起,替這件承載情感的物件,找到能夠延續存在的方式。